ikm3u8
hnm3u8
剧情介绍
# 《在床上》 电影片段 林薇又失眠了。 她侧 躺着，盯着床头柜上那盏昏黄 的台灯。灯罩边缘有一圈细小的 裂纹，是去年搬家时磕 碰的，一直没换。和 身边的枕头一样空了很久。 “你说，为什么人一 过了四十，睡觉就变成了 一件需要努力的事？”她记 得自己问过许峰这 个问题。 那是三个月前 的一个深夜。他们并排躺在 床上，中间隔着一条隐约的缝隙 ——不宽，但足以让冷风钻进来 。许峰没有回答 ，或者回答了，但她记不清了。 她只记得当时窗帘没有拉严 ，路灯的光像一柄钝刀， 从缝隙里切进来，正好 落在他们之间的那道鸿沟上。 林薇翻了个身。弹簧床垫发 出一声低沉的呻吟。这张床是她 和许峰结婚时买的，当 时搬不进电梯，是四个人抬 上六楼的。那时他们 觉得，一张好床可以睡一辈 子。可现在，床 垫中间已经塌陷 出一个浅坑，像 是岁月在某个看 不见的地方悄悄腐烂了。 她伸手摸了摸旁边。被单是凉的， 冰得指尖发麻。许峰走了 一个多月了，但枕头上 的凹痕还在，那是 一个男人用二十三年时间压出来的 形状。她没洗那个枕套， 也没换。每天早上 她抖被子的时候，都会把那个枕头 拍松，然后摆回原位。像 在给一个不存在的人整理最后的 体面。 “林薇，我们是 不是已经没什么可聊的了？”那 是许峰走之前的 最后一个周末， 他们也是在这张床上 。他靠在床头看手机 ，她坐在床尾剪脚 趾甲。两个人之间 的空气像凝固的 果冻，沉重而透明。她 记得自己“嗯”了一声，然 后继续剪指甲。指甲剪发出清 脆的“咔嚓”声，每一次都 像在剪断一根看不见 的线。 床脚对面 的墙上挂着一幅画， 是结婚时朋友送的 。画里是一张巨大 的床，床上开满了花，一 个男人和一个女人睡在花丛中， 脸上是满足的微笑。林薇现在觉得 那幅画很可笑。真的 睡在一张床上的人，怎么可能 笑得那么安详？他 们只会像两具并排的尸体， 偶尔翻个身，证明 自己还活着。 凌晨三点 的夜最安静。林薇把腿蜷起来 ，被子拉过头顶。黑暗中 ，她闻到枕头上 残留的气息——不是香水，不是汗 味，而是一种说不 清道不明的、属于“ 家”的味道。这味道很 快就要消失了，就像 这张床，这段婚姻 ，这个再也不会有第二个人躺下 的夜晚。 她闭上眼睛。明天她要 去离婚登记处。但她决定今晚， 她还要再这样躺 一次，在这张床上，用二十三年前 的方式，想象身边还有 一个温暖的躯体，在均匀地呼吸。 咔嚓。又是那根看不见 的线断了。 林薇睁开眼，发现泪 水已经滑到了耳朵边。她慢 慢坐起来，借着月光打开手机。 通讯录里，“许峰”这个名 字还在。她看了 很久，然后按下了删除键。 然后她重新躺下，把被子拉平， 枕头摆正，两手交叠放在胸 前。像一具准备入殓的尸体一 样，在这张床上，第一次真 正睡去。详情
猜你喜欢
