在床上

类型:伦理片 地区:欧美 年份:2008 

剧情介绍

# 《在床上》电影片 段 林薇又失眠了。 她 侧躺着,盯着床头柜 上那盏昏黄的台灯。灯罩边缘有一 圈细小的裂纹,是去年搬家时 磕碰的,一直没换 。和身边的枕头一样空了很久。 “你说,为什么人一过了四 十,睡觉就变成了一件需 要努力的事?”她记得 自己问过许峰这个问题。 那 是三个月前的一个深夜。他 们并排躺在床上,中间隔 着一条隐约的缝隙——不宽,但 足以让冷风钻进来。许峰没 有回答,或者回答 了,但她记不清 了。她只记得当时窗 帘没有拉严,路灯的光像一柄钝刀 ,从缝隙里切进来,正好落在他们 之间的那道鸿沟上。 林薇翻 了个身。弹簧床垫发出 一声低沉的呻吟。这张床是她和 许峰结婚时买的,当时搬不 进电梯,是四个人 抬上六楼的。那时他们觉 得,一张好床可以睡一辈子 。可现在,床垫中间已经塌陷出 一个浅坑,像是岁月在某个看不 见的地方悄悄腐 烂了。 她伸手摸了摸旁边。被 单是凉的,冰得指尖 发麻。许峰走了一个 多月了,但枕头上的凹痕还 在,那是一个男人用 二十三年时间压出来的形状。 她没洗那个枕套,也没换。每天早 上她抖被子的时候, 都会把那个枕头拍松,然后摆 回原位。像在给 一个不存在的人整理 最后的体面。 “林薇,我们 是不是已经没什么可聊的了?” 那是许峰走之前 的最后一个周末 ,他们也是在这张床上。他靠在床 头看手机,她坐在床尾剪脚趾 甲。两个人之间的空 气像凝固的果冻,沉重而透明。 她记得自己“嗯”了一声, 然后继续剪指甲 。指甲剪发出清脆的“咔嚓 ”声,每一次都像在剪断一 根看不见的线。 床脚对面的墙 上挂着一幅画,是结婚 时朋友送的。画里是一张巨 大的床,床上开满 了花,一个男人和一个 女人睡在花丛中 ,脸上是满足的微笑。林薇现 在觉得那幅画很可笑。真的 睡在一张床上的人,怎么可能笑得 那么安详?他们只会 像两具并排的尸体,偶尔翻个 身,证明自己还活着。 凌晨三 点的夜最安静。林薇把腿蜷起来, 被子拉过头顶。黑暗中,她闻到枕 头上残留的气息—— 不是香水,不是汗味 ,而是一种说不清道不明 的、属于“家” 的味道。这味道很快就要消失了, 就像这张床,这 段婚姻,这个再也不会有第二个人 躺下的夜晚。 她闭上眼 睛。明天她要去离婚登记处。但 她决定今晚,她还要再这样躺 一次,在这张床上,用二十三 年前的方式,想象身边还 有一个温暖的躯体,在均 匀地呼吸。 咔嚓。又是那根 看不见的线断了。 林 薇睁开眼,发现泪水已经 滑到了耳朵边。她 慢慢坐起来,借着月光打开手机 。通讯录里,“许峰”这个名 字还在。她看了很久,然后按 下了删除键。 然后她重新 躺下,把被子拉平,枕头摆正,两 手交叠放在胸前。像一 具准备入殓的尸体一样,在这 张床上,第一次真正 睡去。详情

猜你喜欢

风流老板俏秘书红鞋日记之性慾神殿服务性工作者校园情侣忧郁少女1977深探戈性实验香港奇案之五:奸魔我的职业升值技巧淫河护卫队马德里1987欲乱事件帝王之妾闺蜜电影失身少女我的女老师欲火焚身养活全家湿濡的女人 2016无雌雄大对决父传子传爱的解脱年轻的嫂子3迷情 (2025)她是个好女人成人学院[未删减版]窥欲