中午丈夫不在家的日子

类型:纪录片 地区:英国 年份:2026 

剧情介绍

# 中午丈夫不在家的日子 ## 场景一:客厅 · 正午十二点 钟 声敲响的时候, 林薇正站在厨房的窗前 ,手里握着一把还没切开的芹 菜。阳光从百叶窗的缝 隙里斜射进来,在瓷砖上投下一 道道平行的光影,像某种囚 笼的隐喻。她听见 楼下传来汽车发动的声音 ,然后是轮胎碾过碎石 的声响,逐渐远去,最终被 正午的寂静吞没。 丈夫走了,和 每天一样。 林 薇放下芹菜,没有立刻开始做饭。 她走到客厅中央,在那个占据了半 面墙的鱼缸前停下来。热带鱼 在水草间穿梭, 红色的、蓝色的、橙色 的,像一团团移 动的火焰。她曾经很喜欢这些鱼 ,但现在她只是看着它们 ,看它们如何不知疲倦地游动,如 何永远困在这片透明的牢 笼里,却浑然不 觉。 “自由”这 个词突然冒出来,让 她自己都吓了一 跳。 她转身走进卧室, 从衣柜最深处取出一 个铁质的饼干盒。盒子上印 着已经褪色的图 案,那是十年前流行的 款式。她打开盒盖,里面没有 饼干,只有一沓信纸,和一支已 经干涸的钢笔。信纸的最上面折着 一张照片,照片 里的男人穿着军装, 笑得很灿烂,背景是某个她叫 不出名字的南方 城市。 那是陈明 ——她的初恋,她的 大学同学,她本该 嫁的那个人。 林薇把照片翻 过来,背面写着:200 2年3月,“等我回来”。 她记得那个下午 ,火车站台上挤满了人, 陈明穿着刚发下来的 军装,肩上的阳光亮得刺眼。他 说他要去军校进修两年 ,让她等他。她 点头,笑得像所有天真的姑娘一 样笃定。可两年 变成了三年,三年变成了五年, 最后变成了一封写着“任务留 驻,归期未定”的电报。 等的人 没有回来,不等 的人却来了——她的丈夫 ,张建国,那个在父母安排下相 亲认识的、条件不错的工厂副厂 长。他很好,好到没办法挑剔。有 稳定的工作,有这套两居室 的房子,有五险一金,还 有一辆八成新的桑塔纳。当然, 也有一个从不在中午回家的习 惯。 林薇把饼干盒重新放回衣 柜深处,关上柜门。 她走进书房,打开那台家里 最老的电脑——还是丈夫淘汰 下来的,笨重的CRT显 示器,启动时要发出很大 一声“嗡”。她 插入一张软盘,屏幕上弹出一个 加密文件夹。输入密码:2 0020315——陈明离 开的那一天。 文 件夹里是一篇小说 ,她写了三年,断 断续续,像这个城市 春天的雨。小说的女主角 是一个等待丈夫回家的女人 ,但她等的那个人,从来没 有真正走进过她的心。 林薇滑动鼠标,光标停在最后一 章的开头:“她终于明 白,等待不一定是爱情,有些人只 是习惯了等待的姿态。” 窗外传来汽车鸣笛声 ,由远及近。林薇条件 反射般地关掉文件,退出系统 ,拔出软盘,所有 动作在十秒内完成 。她跑回厨房,拿起 那把芹菜,拧开水龙头。水流声 充满了整个房间 ,掩盖了她急促的呼吸。 但车没有停,只是路过,轰鸣声 渐渐消失。 林薇愣在原 地,水龙头还在哗 哗地流。她看着指尖的水珠 ,突然觉得很好笑。她 在害怕什么?害怕丈夫发现她 写小说?发现她还有一个怀 念的人?还是害怕他发现自 己其实并不爱他? 她已经在这套流程里活了七年。 每天中午,丈夫离家 去厂里应酬,她就拥有两 个小时的“自由 ”——两个可以写小说 的、可以后悔的、可以 独自面对自己的时间。然后两点 半之前,一切都要恢复原样:菜切 好,锅刷净,衣 柜锁好,电脑关机,连脸上的 表情都要调整成“贤妻良 母”模式。 林 薇关掉水龙头,拿起刀,开始切 芹菜。一刀一刀 ,很慢,很准,像是某种仪式 。 “林薇,”她 自言自语,声音在空旷的厨 房里显得有些陌 生,“你今天中 午想起了什么?” 没有 回答。只有芹菜被切开 时清脆的声响,一 下,又一下。 她 看着砧板上的绿色 碎块,忽然想起几天前在 菜市场遇到的那个卖鱼的妇人。那 女人看着五十出头,瘦而黑,眼神 却很亮。她剖鱼的时候,林薇忍不 住盯着她布满老茧的手看。 那双手很粗糙,但动作利落,每一 个步骤都带着不容置疑的决断。那 个妇人剖完鱼,抬起头,对 着林薇笑了一下,说:“想吃鲜的 ,就得自己动手。” 林薇突然觉得,那个 妇人的眼神,和陈明很 像。 她把切好的芹菜放 进盘子,转身看向 窗外。正午的阳光已 经过了最炽烈的时候,开始向西 偏斜。还有两个小时,下 午的生活就要重新开 始。她拿起笔——那支在 饼干盒里干涸的钢笔 ——在便签纸上写了一 行字,然后撕碎,冲进下水道。 碎纸片在漩涡里打转, 最后消失。她什么也没写,但 心里清清楚楚地留着那句话 : “总有一天,我 会在中午离开,再 也不回来。”详情

猜你喜欢

金瓶梅2 爱的奴隶私妓湿濡的女人 2016处女第一次闺蜜电影绯闻III玩火强奸5:广告诱惑苍蝇陷阱隔壁的女人欺负的好女孩沙胆英淫河护卫队红楼春膻男性女性爱学分说谎的爱人父传子传秘密的画舫我不需要性色情电单车柴胡我妻子的姐姐2016年轻的母亲3:我年纪如何赤裸人性